VI
Вечером заехал доктор. Его доброе, белокурое лицо произвело на Марильку успокаивающее впечатление. Он велел класть на голову ребенка лед, а ножки окутать и согревать бутылками с кипятком. И, когда он прощался, рука его слишком долго сжимала руку молодой женщины.
Но вся эта ночь и весь следующий день прошли для магика и его жены в мучительной тревог. Ребенок, несмотря на уверения доктора, умирал. Он страшно похудел, посинел. Он не кричал. Только по временам слабый стон срывался с его застывающих губ.
Чтоб не глядеть на ребенка и не видеть убитого лица Марильки, магик уходил из дома. Он бродил по городу. В типографии он держал корректуру афиши. В клубе выпил с буфетчиком по маленькой. Он играл на биллиарде; и вдруг, в самом разгаре игры, когда желтый особенно соблазнительно стоял над средней лузой, кий выпал у него из рук, и он мертвыми глазами смотрел в пространство.
И еврей типографщик1, и музыкант раза два прибегали в гостиницу и таинственно шептались с хозяином; тот утвердительно кивал головой. Доктор Тириони понял, что речь идет о нем, о том, есть ли у него деньги, Он делал фатовское2 лицо, требовал лучшего дамского вина, цыплят, пирожного и приносил все это жене. Но она ни до чего не дотрагивалась.
Его долг в гостинице рос, буфетчику он тоже задолжал. Платить было нечем. Но чем больше он должал, тем самоувереннее становился. И сами кредиторы стали, мало-помалу, ухаживать за ним.
Разумеется, это могло скоро кончиться, «Неудачный вечер, думал он: — и они разорвут меня на части». Он гнал мысль о неудаче; и только никак не мог перестать думать о больном своем сыне.
С тех пор, как родился Сеня, в ярмарочном балагане, между ученой лошадью и ученым ослом, которых он потом продал в Евпатории, его тяжелая «магическая» жизнь скрасилась чувством, дотоле ему незнакомым. Она осмыслилась для него. Он полюбил свое дитя и крепко привязался к жене, к которой уже было охладевал. Хоть он и продолжал, от времени до времени, «учить» Марильку, но перестал видеть в ней девчонку и дуру; она сделалась женщиной, матерью Сени, и свое уважение к ней он выразил тем, что «сочетался» с нею церковным браком. Иногда, в счастливую минуту, обняв Марильку, он слушал, как она вполголоса, чтоб не разбудить крошку, развивает перед ним планы будущего: они станут беречь деньги, накопят пятьсот рублей и приобретут где-нибудь в окрестностях Киева или Харькова хуторок. Хатка будет беленькая, чистенькая, при ней сад вишневый, и все деревья усыпаны черными блестящими ягодами. И подсолнечник большой, как тарелка, желтеет на огороде. У них своя лошадь, Сеня на ней верхом ездит. Магик с уверенностью говорил Марильке, что пятьсот рублей будут. И она, кидая счастливый взгляд по направлению к кровати ребенка, целовала мужа, вся зардевшись...
Магик чувствует, что теперь налетела туча; и она начинает бросать черную тень на всю его жизнь...
— Нет, Сенька не умрет! — произносит он, от времени до времени, шепотом, хрустя пальцами, и тянет водку.
А Марилька ничего не произносит. Она глядит на сына долгим взглядом. Слезы медленно текут по щекам и падают крупными светлыми каплями на одеяльце, которым покрыт Сеня.
Доктор раза три еще являлся. Его розовые щеки лоснились от жира, и красные губы приветливо улыбались под маленькими усиками. Он шутил; он утешал Марильку. Он предлагал ей денег. И раз, в отсутствие мужа, поцеловал ее.
Она отстранила его локтем. Магик скоро пришел, но она не сказала ему ничего. Только с этих пор доверие ее к доктору пропало.
Клубная зала, наконец, поступила в распоряжение магика, афиши были напечатаны. Типографщик не хотел отдавать афиш и требовал условленную плату. Доктору Тириони стоило больших хлопот убедить его, что шесть рублей получит он из кассы в день спектакля, и что если он не согласится, афиши останутся в типографии, в виде подарка ее хозяину. Еврей морщил лицо, поднимал плечи, чмокал языком и, в конце концов, сдался, выговорив себе, однако, седьмой рубль и два места в зале. Хозяин стал груб: тоже требовал денег. Музыкант прибежал в третий раз и пришлось обещать и ему выдать деньги из кассы до начала представлений. Явилось множество мелких расходов: надо было купить дюжину тарелок для верченья на пальце, веревок, цветного коленкору, две колоды карт, пять фунтов свечей, кофе для угощения публики «магическим» напитком, надо было заплатить афишepy3 за то, что он расклеил по городу афиши, вскоре смытые дождем и сорванные мальчишками. Голова шла кругом у доктора Тириони.
Его выручил буфетчик или, лучше сказать, жена буфетчика, майорская дочь, Розалия Валентиновна.
Заглянув в долговую книгу и увидев, что за магиком числится 7 р. 35 к., Розалия Валентиновна приняла в нем живейшее участие. О болезни сына магик слишком часто говорил и даже ссылался на нее, как на обстоятельство, препятствующее ему аккуратно расплачиваться с кредиторами. На хозяина он закричал: «Что вы пристаете ко мне, скажите, пожалуйста!? У меня сын болен, можете ли вы это понять?» Тоже самое, только в вежливой форме, сказал он буфетчику. Розалия Валентиновна, присутствовавшая при этом, грустно потрясла головой, и ее некрасивое лицо, с черными кругами около глаз и весьма заметными усиками, показалось магику довольно симпатичным. «Что и говорить! свет не без добрых людей!» подумал он и поцеловал руку у майорской дочери. В тот же день Розалия Валентиновна приехала к Марильке, всплеснула руками при взгляде на полумертвого ребенка, обняла с горячим чувством молодую женщину и сделалась закадычным другом бедных супругов.
Она приобрела на свои деньги все, что надо было для магического вечера, и цифра долга буфетчику возросла таким образом до семнадцати рублей. Она прислала пару туго связанных голубей и велела положить их возле Сени, потому что это самое действительное средство против «родимчика», которым, по ее мнению, был болен мальчик. Марилька, разумеется, сейчас исполнила это. И, глядя на бледно-синее личико ребенка и голубков, слабо трепетавших на темном фоне одеяльца белыми крылами, ждала чуда.
1 Фатовской — свойственный фату, подчеркнуто щеголеватый. Источник: Ожегов С.И., Шведова Н.Ю. Толковый словарь русского языка. М.: Азъ, 1992.
2 Типографщик (устар.) — работник типографии. Источник: Ушаков Д.Н. Толковый словарь русского языка.М.: Государственный институт «Советская энциклопедия»; ОГИЗ (т. 1); Государственное издательство иностранных и национальных словарей (т. 2–4), 1935–1940.
3 Афишер (устар.) — разносчик или продавец афиш. Источник: Чудинов А.Н. Словарь иностранных слов, вошедших в состав русского языка. СПб.: Издание В.И. Губинского, 1910.