Загадка старинной фотографии
Кто ищет, находит.
Наша замечательная женщина-факир заслуженная артистка РСФСP Светлана Георгиевна Тим однажды вручила мне настоящий клад — альбом со старыми фотографиями, открытками и газетными вырезками. Об одной жемчужине из ее коллекции — открытке фокусника Л.Л. Кулявского и связанном с ней расследовании я уже рассказывал (см. здесь). Сегодня настал черед другого экспоната — старинной фотографии с изображением неизвестного молодого человека в чалме (см. фото слева, увеличивается щелчком левой кнопки мыши). Снимок представляет собой куда более сложный поисковый случай по сравнению с открыткой, где имеется надпись с именем артиста. На фотографии текстовой информации нет вовсе, отсутствуют даже обычные оттиски фотоателье. Есть лицо на портрете и только…
Вообще, у меня особое отношение к старинным портретам. В отличие от современных высокотехнологичных снимков, они не только документируют действительность, но и пробуждают чувства. Когда вглядываешься в лица людей, давным-давно обратившихся в прах, порой накатывает осознание полной беспомощности перед неумолимым тандемом — временем и забвением. Казалось бы, вот они, ответы на загадки прошлого, совсем рядом, но как их извлечь? Увы, уста на портретах сомкнуты, а глаза, хотя и обещают поведать многое, но молчат. Вот и получается, что экскурс в минувшее, как правило, ограничивается визуальным контактом. Проходит он по-разному. Часто в форме зрительного диалога, когда фотографии словно буравят тебя ответным взглядом, а порой портретируемые безразлично глядят в сторону, позволяя сосредоточиться на изучении их лиц без ощущения встречного интереса.
Мужчина в чалме смотрит в сторону… У него совсем молодое лицо с правильными чертами, чистой кожей и залихватски закрученными усами. Телосложение среднее. Покатые плечи открыты, торс обнажен. Некоторый комизм снимку придают нарочито вытаращенные глаза, напоминающие о признаках базедовой болезни. Однако в сочетании с избитым аксессуаром восточных и псевдовосточных чародеев — чалмой, такой взгляд свидетельствует скорее о тщетных попытках юного факира изобразить пронизывающий гипнотический взгляд1. Как правило, подобные «имиджевые потуги» характерны для начинающих исполнителей с низкой артистической культурой.
При столь скупых исходных данных трудно вести целенаправленный поиск, приходится действовать вслепую, полагаясь на случай и подбадривая себя оптимистичными, но в отношении гарантий очень ненадежными лозунгами типа «Кто ищет — тот всегда найдет» или «Бороться и искать, найти и не сдаваться»... Впрочем, одна зацепка все-таки была. Персонаж на снимке почти наверняка входил в число так называемых европейских факиров2, которые буйно произрастали на российских подмостках и аренах на стыке XIX и XX веков.
Работая с дореволюционными источниками, я обычно выписываю все встречающиеся имена артистов иллюзионного и смежных жанров3. Есть в этом перечне и факиры4. Вот они: Абдали, Аис-Турби, Аммосс, Бен-Бай, Иам, Димитриус Лон-Го, Альберт Лориц, Бен Могамед, Альберт Марсо, Пен-Мен-Наиб, Эль-Доруз Норини, Чан-до-Сан, Бен-Аис-Саиб, Солиман-Бен-Саиб, Нэн Саиб, Мун-Пер-Тим. Некоторые известны в лицо по сохранившимся портретам. Увы, мне не удалось найти среди них никого похожего на молодого человека с фотографии. Значит, либо его изображения у меня не оказалось, либо он не попал в мой факирский список. В любом случае ничего не оставалось, кроме как продолжить рутинный поиск в надежде, что рано или поздно он принесет плоды.
Миновало полгода, прежде чем я наткнулся на изображение, которое заставило меня вернуться к загадке старой фотографии.
Заинтересовавшее меня фото располагалось на второй странице обложки одесского журнала «Театр-варьете», 1912, № 3–4. Это была реклама факира Аммосса. Любопытно, что другой портрет этого же артиста я отсеял на предыдущем этапе, как не имеющий ничего общего с фотографией. «Забракованное» изображение было опубликовано в рекламном объявлении в «Петербургской газете» от 25 ноября 1910 года. При ближайшем рассмотрении было установлено, что рисунок в газете выполнен по тому самому портрету, который я нашел в журнале.
 |
 |
|
Рекламное объявление факира Аммосса в одесском журнале «Театр-варьете», 1912, № 3–4, 2 стр. обложки |
Петербургская газета № 324, 25.11. 1910, стр. 1 |
Сходство портретов на старой фотографии и в журнале ограничивалось покатыми плечами и наличием чалмы. Были еще и усы, но разные: в одном случае — «бодрые», в другом — «понурые». В целом, факир в журнале выглядит заметно старше. В конце концов я решил, что юноша на нашем «загадочном снимке» все-таки не Аммосс.
Однако не так-то просто было отделаться от «чудодея Аммосса»... 5 февраля с.г. мой добрый знакомый, беззаветный популяризатор истории С.Д. Сокуренко5 прислал копию статьи из газеты «Петербургский листок». Привожу ее целиком:
Заметка «Факир Аммосс» в газете «Петербургский листок», 6.02.1913
ФАКИР АММОСС
На днях в Петербург приехал небезызвестный бледнолицый6 факир Аммосс.
Три года назад этот интересный факир дал несколько поразительных сеансов в цирке «Модерн», после чего уехал в далекую Сибирь, где прожил долгое время среди туземцев Уссурийского края. Он сблизился с туземными шаманами и изучил всю их премудрость и таинственные заклинания.
Постоянные кровавые опыты над своим организмом до крайности истощили его, и факир Аммосс выглядит раздражительным, болезненно серьезным, в разговоре он очень приветлив, но таинственный огонек его черных глаз всегда напоминает о загадочной силе.
Факир много работал над рядом новых опытов, из которых особенно интересны в научном отношении окрашивание крови любого человека в синий и др. цвета и «спящая танцовщица».
После одной гастроли вчера, 5-го февраля, по особому приглашению в Большеохтенском театре, Аммосс уезжает в Париж, куда он ангажирован за весьма крупную сумму, так как парижская публика очень интересуется таинственными опытами факиров7.
Для дела о старинной фотографии важнее была не статья, а сопровождавший ее рисунок. Ниже я разместил оба изображения, сравните их.
 |
| Сравните фотографию с рисунком в газете «Петербургский листок» |
Как видите, сходство налицо. Но налицо и различия, преимущественно касающиеся глаз, усов и уха. Неопределенность сохранялась, но все же рисунок заронил большие сомнения в правильности прежних выводов.
Поиск продолжился с удвоенной энергией. Вскоре в Интернете была обнаружена совсем свежая публикация об Аммоссе. Сведения о факире попали в декабрьский номер журнала «Бизнес-новости в Кирове» в составе обзора прессы вековой давности. Эта ретроспективная рубрика фактически повторяет «Газетные старости» Сергея Сокуренко, только в региональном масштабе — в границах Вятской губернии (ныне Кировская область):
Из публикации Марии Петуховой8 «На исходе 1912-го...» с обзором прессы Вятки за декабрь 1912 года
Журнал «Бизнес новости в Кирове», № 50 (208), 16.12.2012, стр. 30
В пятницу в городском театре после спектакля даст сеанс факир господин Аммосс. Среди номеров своего репертуара он, между прочим, покажет останавливание пульса до 0, чтение чужих мыслей, кровавые разрезы тела, вынимание глаза и т.д. По отзывам петербургских газет, сеансы Аммосса представляют большой интерес. Им заинтересовались также и научные силы. Профессор Алексинский в Пятигорске сам пронизывал иглою ему мускул, что отмечено в газете «Пятигорское эхо» от 8 августа 1910 года9.
В публикации не указывается первоисточник, но дается отчетливый след факира — в декабре 1912 года он гастролировал в Вятке. Остальное было делом техники. В РГБ я выяснил, что в тот год выходили газеты «Вятская речь» и «Северное слово». Были еще «Вятские губернские ведомости», но на них не стоило возлагать особых надежд, поскольку в ведомостях, как правило, материалы рекламного и публицистического характера не печатались. В итоге оказалось, что Аммосс выступал в Городском театре Вятки дважды — 7 и 9 декабря. В его рекламных объявлениях было два однотипных портрета:
 |
| Рекламное объявление в газете «Вятская речь», № 270, 6.12.1912, стр. 1 |
 |
| Рекламное объявление в газете «Северное слово», № 274, 7.12.1912, стр. 2 |
Как видите, на рисунках в вятской прессе Аммосс молод, круглолиц и усат. Но похож ли он на наш портрет? И да, и нет. Я не смог дать категоричный ответ… Следовало продолжить поиск доказательств или опровержений.
Факир Аммосс изредка упоминается в отечественной литературе, но величают его по-разному: иногда Амосом, иногда Аммосом.
Ю.А. Дмитриев «Кио и его предшественники»
Из предисловия к книге Э.Т. Кио «Фокусы и фокусники», 1958, стр. 1010
Чародей Амос печатно объявлял, что он «зашьет рот и заглушит сердце». Амос приглашал на арену «всех интересующихся оккультизмом»*.
* Афиши цирка «Модерн», Музей цирка в Ленинграде.
Из книги А.А. Вадимова и М.А. Триваса «От магов древности до иллюзионистов наших дней» 1966, стр. 225; 1979, стр. 194
«Европейская знаменитость, чудодей Аммос! Поразительное вращение монет силой глаз, чтение чужих мыслей. Заглушение сердца! Кровавые разрезы тела!..» — рекламирует себя этот артист в журнале «Орган» за 1912 год.
Вот за что люблю «От магов древности…», так за указание первоисточников! Двухнедельный журнал «Орган» издавался в Варшаве в период с 1909 по 1915 годы (редактор Р.Э. Витолло). Массу полезной и интересной информации я почерпнул оттуда, это заметка, оправдывающая А.И. Земганно-Ясинского, материалы про Ника Картера, фокусника Клермонта, пса-феномена Джека и многое другое. Похоже, что ключ к тайне фотографии тоже скрывался в старом варшавском журнале. Вы сами можете убедиться в этом, взглянув на упомянутую в книге Вадимова и Триваса рекламу:
 |
| Рекламное объявление в варшавском журнале «Орган», № 77, 1912, стр. 23 |
Узнаёте? Портрет в объявлении показался мне очень похожим на фото, разве что вместо выпученных глаз — насупленные брови да кончики усов закручены более изящно.
 |
| Сравните фото от Светланы Тим и рекламный снимок в журнале «Орган» |
Но было одно «но» и весьма серьезное... На правом изображении ухо факира явно крупнее, чем на портрете слева. Аналогичный «ушной диссонанс» наблюдается при сравнении фотографии с рисунком в «Петербургском листке» (см. здесь). Учитывая, что нигде в рекламе факира не сообщается о номере с растягиванием ушей, данная антропометрическая нестыковка грозила свести к нулю всю проделанную работу. К счастью, я сообразил, в чем тут подвох. На левом портрете чалма прижимает ухо, вследствие чего оно немного оттопыривается и зрительно кажется меньше, чем на правой фотографии. Там даже образовалась складочка от давления, которую я поначалу принял за шрам или рубец на коже. Пришлось провести на собственном ухе «следственный эксперимент», в ходе которого выяснилось, что при определенном давлении подобная кожная складка действительно появляется.
Полагаю, что личность на старинной фотографии идентифицирована. Я почти стопроцентно уверен, что это факир Аммосс. Впрочем, теперь вы увидели все имеющиеся у меня портреты факира и можете сделать собственные независимые выводы. Поисковая работа будет продолжена. В дальнейшем я планирую проверить все источники, указанные в рекламном объявлении в «Органе», и очень бы хотелось выяснить настоящее имя артиста. Вскоре в разделе «Персоналии» появится посвященная Аммоссу страница.
При подготовке статьи использованы следующие источники:
- Рекламное объявление с графическим портретом в «Петербургской газете», 25.11.1910, стр. 1;
- Рекламное объявление с портретом в Одесском журнале «Театр-варьете», 1912, № 3–4, 2 стр. обл.;
- Рекламное объявление с фотопортретом в варшавском журнале «Орган», № 77, 6(29).12.1912, стр. 23;
- Рекламное объявление с графическим портретом в газете «Вятская речь», № 270, 6.12.1912, стр. 1;
- Рекламное объявление с графическим портретом в вятской газете «Северное слово», № 274, 7.12.1912, стр. 2;
- Факир Аммосс // Заметка и графический портрет в газете «Петербургский листок», 6.02.1913;
- Дмитриев Ю.А. Кио и его предшественники (предисловие) // Кио Э.Т. Фокусы и фокусники. М.: Искусство, 1958, стр. 10;
- Вадимов А.А., Тривас М.А. От магов древности до иллюзионистов наших дней. М.: Искусство, 1966, стр. 225; 1979, стр. 194;
- Петухова М. На исходе 1912-го... // Бизнес новости в Кирове, № 50 (208), 16.12.2012, стр. 30.
Более подробный список найденных материалов по факиру, будет опубликован на персональной странице Аммосса.
1 Похожее выражение можно увидеть на сохранившихся фотопортретах гипнотизера Н.А. Орнальдо. Возможно, в начале прошлого века выпученные глаза впечатляли обывателей, но сегодня они вызывают лишь снисходительную улыбку.
2 Европейские (иногда бледнолицые) факиры — исполнители европеоидной расы, провозглашавшие себя учениками восточных мудрецов и обладателями утраченных знаний. Окружали себя восточным антуражем, демонстрировали преимущественно факирские трюки, зачастую перемежая их стандартными иллюзионными и ментальными номерами. Не путать с индийскими факирами (см. фото ниже).
 |
|
Индийские факиры. Открытка начала XX века. Типография Авербуха, Кишинев Благодарю сотрудницу киевского магазина «Borges Books» Лесю за предоставленную открытку |
3 Так формировался тот самый список, который «кристальной души человек» Изотов упорно называет «досье». Впрочем, почему бы и нет, если для него этот термин понятнее и ближе, пускай себе называет...
4 Примечательно, что на прошлой неделе один персонаж из «факирского досье» стал поводом для очередной «доброжелательской» атаки. На этот раз кляуза в Роскомнадзор касалась «неправомерного» распространения персональных данных Аиса-Турби (помимо факира упомянуты также фокусники Альдикус и В.Г. Амирян). Похоже, у наших доносчиков совсем съехала крыша! Какое-то уж совсем бездарное стукачество. За дореволюционных факиров принялись... Теперь не только всем фокусникам, но уже и сотрудникам Роскомнадзора стало очевидно, что групповое доносительство не имеет ничего общего с интересами владельцев персональных данных, а всего лишь отражает смрадные замыслы самих кляузников. Так что, Изотов, ты уж вразуми своего помощника Федоринина, чтобы он так явно не дезавуировал вашу с ним сущность. Для тех, кто не в курсе, что за персонаж этот Федоринин, поясняю. Это его подпись красовалась под кляузой в отношении проведения RMC-2012, это он угрозами в адрес театра «Русский терем» пытался сорвать концерт «Звезды иллюзионного жанра», это он подписал предновогодний донос в Роскомнадзор. Признаться, сам я сужу о нем исключительно по его делам, в остальном эта темная личность для меня загадка. Почему далекий от иллюзии человек вдруг стал стелиться под Изотова и превратился в кляузника, я не понимаю. Можно лишь предположить, что две родственные души сошлись на узких тропинках сутяжничества.
5 С Сергеем Даниловичем мы познакомились пару лет назад в газетном отделе Ленинки и с тех пор поддерживаем добрые отношения. Посетители сайта имели возможность узнать о деятельности этого интересного человека по публикации «Горстка фокусных страстей из „Газетных старостей“».
6 «Бледнолицесть» Аммосса наряду с многочисленными свидетельствами его гастролей по российским городам позволяет с большой долей уверенности, считать факира отечественным артистом.
7 Знакомая «песня» про суперпопулярность и сверхвостребованность отечественных факиров в Париже... Помнится, ранее она звучала в рекламе Аиса-Турби и воспоминаниях некоего Дани о мифическом Александре Нагеле. Похоже, факиры часто использовали этот примитивный рекламный ход — писали в объявлениях о предстоящих гастролях во Франции, а тем временем ехали в родной Егорьевск или Урюпинск, где залечивали неизбежные для факиров раны, просаживали заработанные деньги и затем возвращались к непритязательному зрителю уже в качестве «покорителей Парижа». Поди докажи, что французы и слыхом не слыхивали ни об Аисе-Турби, ни о Нагеле, ни об Аммоссе.
8 Я связался с Марией, чтобы выяснить детали про публикацию. Ответ был таков:
Дело в том, что для подготовки подобных статей я использую материалы радиостанции «Эхо Москвы в Кирове». Информацию для радиостанции предоставляет краеведческий отдел библиотеки им. Герцена. Вам нужно обратиться туда. Сама лично я публикации не видела.
Остается по-доброму позавидовать журналистам Кирова, которым позволено публиковать под своими именами материалы, добытые библиотечными работниками...
9 К сожалению, в РГБ отсутствует этот номер газеты.
10 Фраза без указания источника и слова «печатно» повторяется в книге Ю.А. Дмитриева «Русский цирк», М.: Искусство, 1953, стр. 247.
Огромная и хорошо проделанная работа! Вот и еще одного мага вытянул из небытия и забвения! Молодец! Удачи в дальнейших исследованиях!
Результаты восхищают!
Желаю новых находок.
От меня дополнение к биографии Зубрицкого http://starosti.ru/article.php?id=35505 и http://starosti.ru/article.php?id=35662
Работаю над справочником по знаменитостям и необычным людям, побывавшим в Челябинске. Ваш Аммосс тоже есть. Вот заметка из местной газеты "Голос Приуралья" от 21 октября 1912 г.: "Сегодня 21 октября в Железнодорожном клубе только одна случайная гастроль европейской знаменитости путешественника АММОСС. Проведёт ряд феноменальных опытов. Чтение чужих мыслей. Кровавые разрезы тела и моментальное заживление ран.Вращение монет силой глаз, вынимание глаза из орбиты, останавливание пульса до нуля. На сеанс приглашены врачи".
Уважаемый Владимир Стейгонович!
Я польщен тем, что на сайт magicpedia.ru обратил внимание такой увлеченный и беззаветно преданный истории родного края человек, как Вы. Большое спасибо за предоставленную информацию об Аммоссе! Надеюсь, что в Вашем перспективном справочнике найдется место для представителей иллюзионного жанра.
В частности, полагаю, там просто необходимо упомянуть Вашего земляка Олега Брылкина (псевдоним Олег Диксон). Увы, его уже нет с нами, но запечатлев его имя в своей книге Вы сделали бы большое дело для сохранения памяти об этом неординарном артисте. Готов оказать всяческую помощь.
Также прошу Вас информировать меня об исторических находках, связанных с именами фокусников, факиров, мнемотехников, вентрологов и т.п. В свою очередь обязуюсь сообщать Вам о своих находках в интересующей Вас области.
С уважением, Андрей Федоров,
хранитель истории РАИ
У меня есть еще одна фотография с афиши 1910 года. На ней он без крученных усов. Действительно персонаж сходен со второй фотографией которая у вас.